毕淑敏，女，1952年出生于新疆，中学就读于北京外国语学院附属学校。1969年入伍，在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵11。1980年转业回北京。从事医学工作20年后，开始专业写作，共发表作品200万字。曾获庄重文文学、小说月报第四、五、六届百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、昆文学奖、解放军文艺奖、青年文学奖、台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联报文学奖等各种文学奖30余次。国家一级作家。内科主治医师。北师大文学硕士。　

　　毕老师多少有点疑惑，这个狭小的世界，是一间秘室还是一座孤岛？只有几个人抑或是真正的孤身之旅？你到底是怕孤独还是怕狭小？害怕孤独是很正常的，大家彼此彼此，害怕狭小，就要靠你自己打开新的天地。狭小常常导致孤独，孤独又常常导致寂寞，告诉你一句爱因斯坦的话。他说：“我总是活在寂寞当中。这种寂寞在年轻时代让我感到痛苦，在成年后却让我觉得其乐无穷。”这样看来，你的这一怕，也许有希望随着年龄的增长，渐渐淡薄。

　　亲爱的同学们，你们好！
　　我写过一本“心灵七游戏”的小册子，本意是给成人们看的。没想到很多少年朋友也都读了，写来了无数热情洋溢的信。信太多了，有些我都来不及拆，至今还完整地堆放在书房的地板上。有的同学可能要说，既然你还没有拆开，怎么知道里面有很多少年的来信呢？因为我会猜啊！少年们的来信，那信封会特别有趣，那邮票会贴成“反”的，我第一次看到反贴的邮票，以为是粗心，后来被一位小同学指点，才知道那是邮票在“说话”，说的是—“我爱你”和“我很重要”。少年们的来信，信纸会特别的“讲究”，我说得这个“讲究”，不是昂贵和奢华，而是信纸上多半会选有特别的图案，那些图案又往往潜藏着特别的期待和寓意。甚至连信纸的叠法，也是五花八门色彩纷呈，让我疑心每个人都是折纸高手。说实话，不能拆阅来信和及时回信，让我心中十分内疚。我总想等一个月朗风清的晚上，在明亮的灯光中，盘腿坐下，虔诚地细细展读那一颗颗坦诚而真挚的心。
　　在我已经读过的那些信里，少年们提出了很多问题和困惑。他们是因看了我的“心灵七游戏”而找我来探讨他们遭遇到的困境。我有一些不安，因为那本书毕竟是写给成人们看的，虽说没有什么“少儿不宜”的地方，但好比是一盘给大人准备的菜肴，口味和营养是否同时适宜未成年人，我没有把握，心中忐忑。我很想能有一个机会，给同学们写一封长长的回信，以回报这份信任和谈谈我的看法。
　　游戏是动物的本能，所有的动物都做游戏，最威严的动物也有游戏的时间。小猫戏弄老猫尾巴是为了锻炼自己将来扑捉老鼠时的灵巧，幼狮的翻滚是在锻炼自己以后咬死猎物的能力。人也一样，在游戏中，发展自己对于这个世界和对于自己的认识。
　　漓江出版社的编辑同志们，希望我为青少年朋友们编写一本游戏集，通过这些游戏，同学们对自己的了解或许能更丰富一些。在文龙玉女士的大力鼓励下，我开始了工作。我首先要向她的卓越创意和事无巨细的努力，表示衷心的感谢。
　　我看了心理学的有关书籍，也参考了其他方面的著作，再加上自己的琢磨，这本书渐渐成形。我不知道这些游戏同学们是否喜欢？游戏玩过之后，是否能像海水退潮过后的沙滩，留下贝壳和海带？前者是大海的勋章，后者含碘，吃到你的肚子里，有丰富营养。很多同学先我们一步，做过了这些游戏，他们的反馈十分积极正面。我要向曾经参与这些游戏的老师和同学们，表示最诚挚的谢意！
　　对于年轻的心灵来说，了解世界，是非常重要的任务。了解内心，同样也是非常重要的任务。作为一个学生，你需要学习很多知识，但最重要的知识，是对于自己的把握。
　　我期待着这些游戏也许能帮你一个小忙。朋友，你准备好了吗？如果答案是肯定的，那咱们这就开始做游戏啦！
　　毕淑敏
　　2005年6 月16日

　(1)　　脸上生酒米
　　(该同学自注：你知道酒米是一种什么米吗？不是大米小米和糯米，而是脸上生出的小豆豆，大名叫做青春痘。)毕老师的话： 酒米这个词，真是绘声绘色很形象啊！看来这位同学很重视自己的仪表，人之常情，毕老师深表理解。但列为最害怕的事件之首选，我可略有微辞。好在后面很有一些针对相貌的话题，咱们来日方长。
　　(2)　　失去童真
　　毕老师稍微有一点不大明白，这个童真，是指的贞节的“贞”？还是天真烂漫的“真”？你是不愿意长大，还是渴望人虽年华渐增，心地依然像儿童一样透彻无邪？也就是说——始终保有一颗赤子之心？我小的时候，为了这个“赤子之心”的词，曾经请教过一位长者，她言之凿凿地说“赤子之心”就是不穿衣服的小孩子的心肠……从此以后，我对这个词就有点敬而远之了。人总是要长大，长大了的人也依然可以坦诚而明朗，只是那不是简单的幼稚，而是一种经过选择之后的清澈。伊甸园里是很单纯，除了苹果树就是一条会说话的蛇，现实生活中要比这个复杂多了。
　　(3)　　背上有红斑点的蜘蛛
　　毕老师眉头紧皱，有点犯傻。她孤陋寡闻，没有看到过背上有红斑点的蜘蛛，想找一本昆虫类的大典查一查，书架上也没有，只好凭空想像。在毕老师的印象中，蜘蛛总是穿着一件黑色或是灰褐色的紧身夹克，好像不曾遇到彩衣蜘蛛。毕老师不怕蜘蛛，所以一想到有红斑点的蜘蛛，甚至觉得它很美丽呢！写到这里，毕老师深感惭愧，要向这位同学道声对不起。因为每个人的内心世界是不一样的，害怕红背蜘蛛是该同学的真切感受，我们都需尊重。
　　(4)　　背的好好的书，突然想不起来了
　　毕老师也曾经有过多次这样的经验，越到关键的时刻，脑子里越是一片空白，北京话俗称：掉链子，真是很可怕啊！有一些针对紧张的小方法可以一试，比如深呼吸。毕老师有一个小诀窍，就是穿一件很宽松的衣服，让自己处于轻裘缓带的放松状态。管不管用，也不敢打包票。
　　(5)　　战争(不是本国的要好一些，最怕是本国)
　　毕老师当过边防军，受到的教育是：对战争的态度第一是反对，第二是不怕。但老百姓害怕战争，很正常。
　　(6)　　知道了自己的死期
　　这是一个充满了哲学意味的问题，毕老师觉得你很深刻啊，怕的有理。这个问题可不是三言两语说得清的，也许要讨论一辈子呢？先赠送你一句名人名言：“死亡是生命的唤起之铃。它唤起了我们对于生命的自觉，知道有一个大限在等待着我们，你就会更加珍惜手里的每一分钟。”你要是问我这是谁说的，毕老师很惭愧，记在本子上的时候，没有注明出处。毕老师总顽固地认为，一句话只要说的好，不在乎是谁说的，所以就常常忘了作者。
　　(7)　　没有人同我玩
　　毕老师的话： 你是有过这样的痛苦经历吗？还是仅仅是一种对未来的想象？先要知会(我会喜欢知会这个词，其实就是“告诉你”的意思，却有外交照会般的正式感。)你的是，这不是你一个人的恐惧，你的恐惧并不孤独。 我们都是从远古走来的，那时候的很多心理，还像蛰伏的恐龙一般栖息在我们心灵的白垩纪。比如远古人的生存条件极为恶劣。人们只有群居，靠集体的力量才能抵御大自然的威慑和赢得活下去的基本养料。如果你被集体所抛弃，那你是无法独立生存下去的。这样，你不能引起伙伴们的反感和愤怒是非常必要的，在我们的潜意识里都保存着从那时就遗留下来的最深层的从众感和对被抛弃的恐惧感。因为一旦人们决定把他踢出自己的阵营，等待他的就是死亡。
　　无数世纪过去了，虽然离开了群体我们依然可以生活下去，但那种恐惧感有时依然会大到使我们无法自信，不敢表示自己的不同意见和特殊的才能，怕引起人们的反感招致悲惨的命运。在有些人那里，甚至表现为不敢公开发言，畏惧公众场合，迟到了不敢走进教室，不敢退货……
　　我不知道上面这段话对这位同学有没有一点帮助。它是一个理论，也许不如具体的办法那么实用，不过知道了害怕孤独并不是你的过错，是不是也有助于你的恐惧会减轻一些呢？
　　(8)　　下雨打雷，声音非常大的那种
　　毕老师的话： 这是害怕源远流长，而且也是很多人的害怕。神话中的雷公电母脾气都很大。回家抽空问问父母还有爷爷奶奶还有外公外婆，请他们回忆一下是不是你小时候不够听话，他们曾经用这种自然的威力吓唬过你？再去查查百科全书，把这种气候现象的机理搞个清楚明白，找到源头对症下药，也许你就不会太害怕了。
　　(9)　　近视越来越重了
　　毕老师双手托腮深叹一口气。这真是一件令人忧虑的事情。说句实在话，人眼的构造其实并不适宜长时间地近距离地分辨书本上的字迹，而是更适合在广阔的旷野和密密的森林中注视绿色和移动的物体。可是人类发展到了今天，孩子们只有在该奔跑的年龄读书，所以我们才有了那么多的眼镜。面对现实，只有赶紧加倍爱护视力，做眼睛保健操，吃维生素和鱼的眼睛，期待着近视的程度稳定下来。如果实在每况愈下，就要和医生好好商量一下治疗方案。我是医生出身，对医学的发展还是抱有乐观心态。科技不断在进步，会有办法的，别太紧张！当然别忘了在有机会有条件的情况下，到野外看看绿色！

　　(10)　　老师说“请你的家长来一下”
　　毕老师的话： 这种时刻，真是很值得害怕，大怕特怕。毕老师也是一筹莫展啊。惟一能对自己说的话就是——直面惨淡的人生。兵来将挡，水来土屯。第一是如实把老师的口信带到，隐瞒和躲藏绝不是战斗。第二就是和父母坦诚相见，就老师和家长的会谈一事详细地交流看法。第三就是争取局面的彻底扭转，以至下次老师再说这种话的时候，你不再害怕。因为老师是向家长报告一个好消息呢！
　　看完了这位同学的答案，我猜她是一位清秀敏感聪慧的女生，热爱自己的朋友，害怕孤独，但是又喜欢有时托着腮帮子静静地思考。戴着厚厚的眼镜片，脸蛋上偶尔会长出几颗青春痘，那时她会不由自主地有点自卑。还有一点点胆小，打雷的时候会在耳朵眼里塞上棉花？
　　……好了，暂且猜测到这里吧，也许这位女生看到此处，捂着好看的小嘴露出一口珠贝似的白牙微微窃笑，说您猜得一点也不对。毕老师犯了自以为是的错误。
　　让我们再来看看另一位同学写下的最害怕的十件事。
　　(1)　　明明写完了作业，却发现忘了带到学校
　　毕老师的话： 这种事情我也发生过，真是很吓人，吓死人！最主要的是生自己的气，为什么这样粗心大意？害怕之后是制订出相应的措施，亡羊补牢，写完作业之后，马上把作业本放入书包再去睡觉或玩耍，再忙也不能忽略了这个收尾的步骤。再不能让悲剧重演啊！
　　(2)　　考试中突然内急
　　毕老师的话： 实在内急，就赶快举手示意考官，快步跑出考场，用最高速度解决这个问题之后，回来继续战斗。千万不要忍着，那种分心和折磨的不适感比你耽搁的几分钟，更影响你的情绪和状态。记住啊，下次考试之前，一定要少喝水。宁可暂时把自己变成撒哈拉沙漠。
　　(3)　　在女生面前尴尬
　　毕老师的话： 为什么特别提出在女生面前？在男人和老人面前尴尬不是也一样令人难堪吗？我猜这是一位男生写的，正是青春萌动十分敏感的年华，愿意在异性面前留下上乘好印象，很可以理解。尴尬其实是人生经常遭遇到的一种状态，它有个小小的规律，你越是害怕它，它就越张牙舞爪，让你不知所措。如果你坦然处之，心想人非完人，谁都有糗糗的时刻，它也就泄了气，渐行渐远了。
　　(4)　　叫错了别人的名字
　　毕老师的话： 这一怕和上一怕，骨子里有异曲同工之妙。相信叫错了别人名字的经历，每个人都有过。你不必把它看得过于严重。赶快道个歉是最好的化解之术，如果你能恰当地调侃自己一番，也许还会收到幽默之功效呢。
　　(5)　　遇到爱唠叨的人，而这个人又是你的妈
　　毕老师的话： 这是一个令人苦恼的局面。关于和父母的关系，我们后面还有专门探讨此问题的时间，让我们先把爱唠叨的妈妈“雪藏”起来。
　　(6)　　被困于陌生狭小的世界
　　毕老师多少有点疑惑，这个狭小的世界，是一间秘室还是一座孤岛？只有几个人抑或是真正的孤身之旅？你到底是怕孤独还是怕狭小？害怕孤独是很正常的，大家彼此彼此，害怕狭小，就要靠你自己打开新的天地。狭小常常导致孤独，孤独又常常导致寂寞，告诉你一句爱因斯坦的话。他说：“我总是活在寂寞当中。这种寂寞在年轻时代让我感到痛苦，在成年后却让我觉得其乐无穷。”这样看来，你的这一怕，也许有希望随着年龄的增长，渐渐淡薄。
　　(7)　　吃饭噎着不停地打嗝，周围的人都在看你
　　毕老师的话： 我的经验是赶快喝一口水，如果不见显效，就再喝一口，不行，就连续喝三大口。不要紧张，打嗝这件事，越紧张越容易雪上加霜。周围的人看你，你就对他们说，治疗打嗝有一个好方法，就是哪位同学冷不防地吓我一跳。谁愿意伸出援手？我回报你的方式，就是下次你打嗝的时候，不用你开口，我就吓你个失魂落魄！
　　(8)　　夏天太热了
　　毕老师的话： 和你深有同感啊！最简单的法子是买一把大扇子。最长远的措施是搬到北极去。比较折衷的方案是“忍耐”。有点暗合着咱们老祖宗的古训“天降大任于斯人也，必先……苦其肌肤……”还有一个很可疑的方法，叫作“心静自然凉”，我试过，基本上不灵。
　　(9)　　被逼着做没有节奏感的事情，比如散步
　　毕老师的话： 你这么喜欢节奏啊？普通的散步的确是没节奏的事情，你可以练习用一种有节奏的步伐散步，只不过名称可能要改叫正步猫步或是舞蹈了。我注意到了一个词“被逼着”，觉得这才是问题的关键。谁在逼你？你可以反抗吗？口头的或是书面的都可以，口气可以和缓，立场可要鲜明啊。
　　(10)　　宿舍里的人不洗脚，有脚臭
　　毕老师的话： 委婉而非公开地向他指出来。如果他还不改，就尝试着调整宿舍或是买一个口罩，睡觉的时候戴上，好像在预防一场局部的SARS。
　　关于这份答案主人公的情形，我就不作过多地揣测了，因为这是一件不讨巧的事情，毕老师才疏学浅老眼昏花，实感力不从心，并决定以后金盆洗手了。我仅断定他是一位男生，谢谢他的坦诚和信任。

　　面前厚厚的信笺，都是同学们写来的关于最害怕的事物的清单。我读的时候，常常会不由自主地笑出声来。听我这么一说，也许有同学会生起闷气，说毕老师你怎么这么没有同情心啊，把自己的快乐建筑在他人的痛苦之上？毕老师听了这话马上就不敢笑了，申辩自己是因为这些同学的坦率和真挚还有一点点匪夷所思而莞尔一笑，并无不敬在内。好了，说了这么多，有同学一定等急了，很想知道别人怕的是什么。我这就向大家汇报关于最害怕的事情的例子。

　(1)　　害怕过于沉迷于某件事情，比如上网
　　毕老师的话：这个害怕，实在是怕的很有道理。我们不能让某种嗜好主宰了我们所有的时间并侵蚀了我们的意志。上网本是有趣的事，但不管是多有趣的事，沉迷其中不能自拔就成了坏事。请记住，现实比任何宽带都宽。
　　(2)　　害怕口不择言，伤害了别人自己还不知道
　　毕老师很感动在这个害怕之后折射出的善良。是啊，我们不愿伤害别人，更不愿伤害了别人自己还不知道，连道歉和弥补的机会也湮灭在黑暗之中了。这位同学总结的也很好，口不择言的箭镞，常常会在不经意中洞穿了他人的心房。医治的方法——在嘴巴上贴一张思考的创可贴。)
　　(3)　　自己的丑事被人知道并且传开
　　(4)　　毕老师有点搞不太清楚“丑事”究竟是什么东西？究竟有多丑？是指一个人的缺点错误还是偶尔的失误？如果是这样的话，其实不必太害怕。人都有缺点错误，在某种程度上说，正是我们这些不够完美的人，才构成了丰富多彩的世界。做一个不完美的人是需要勇气的。这个害怕还有第二个要点，就是“传开”。传就传吧，既来之，则安之。我的态度第一不怕“丑事”，二不怕传开。传开了，也泰然处之。
　　(5)　　被老爸老妈经济封锁
　　不瞒你说啊，毕老师在某种程度上同情你的老爸老妈，因为毕老师也是某人的老妈，虽然从来没有用过经济封锁这一招，但还是想过的。毕老师一厢情愿地认为你的老爸老妈还是爱你的，他们封锁你，自有他们的理由。我觉得可以很好地谈一谈，请他们把封锁你的理由摆到桌面上来，要进行一个有关经济问题的谈判。请你充分考虑到这一工作的艰巨性，并做好充分的准备。要在谈判中取胜，是要有理有据的。比如你的基本需要到底是多少，有无压缩和节约的空间，你还有哪些必不可少的开支，理由何在。毕老师提醒你一句，还是要坚持勤俭的原则，要体谅父母的难处，毕竟你现在还不能自给自足，每一分钱都是父母的血汗。对他们要满怀感激之情，要学会做一个不奢华不浪费的少年。
　　(6)　　在公共汽车上被人误会是自己放屁
　　毕老师的话： 放屁也是正常的生理现象，肠腔里有一些不安分的气体，以一种响亮的方式逃逸出来了。不论是自己还是他人在公共场合出现了这种现象，就假装没听见没闻见没感觉好了。也不必为在这种时候特意地洗清自己。以平常心对待这件平常事就是了。我听到过一个小故事。一天傍晚在剧场看戏的时候，前排的一位姑娘放了一个屁，可能她吃多了豆子，这个屁真是有点惊天动的，且含硫化氢的比例相当高。一时间几乎半个剧场为之侧目，无数双眼睛向这个方向聚焦过来。姑娘羞愧地无地自容，她旁边的一个小伙子看到了，忙起身作着揖对大家说，对不起，不好意思啊……人们一看有人站起来认领了这个响屁，也就一笑了之。后来，这位姑娘特地找到了这个小伙子，说，明明不是你，你为什么要冒领了呢？小伙子说，我看你很尴尬，大家又很好奇，东张西望地想找出肇事者，与其这样相互怀疑影响大家看戏，不如我就认了吧，也没有什么了不起的。后来姑娘有感于小伙子的通情达理和善良，反倒和他成就了一段好姻缘。他们打趣地说，屁成了他们的媒人。
　　(7)　　一个人夜晚走在又黑又僻静的小道上
　　毕老师的话： 这真是一件可怕的事情，尤其是对女生来说。我的意见是预防为主，不要一个人走，如果一定要一个人走，就尽量不要在夜里走。如果一定要一个人在夜里走，就不要走在又黑又僻静的小道上……如果这些危险的因素全都无法避免，那就带一只像泰坦尼克号电影里的落水者那样的哨子吧，遇到危险了，就把哨子吹响。当然如果能学会一些拳脚之类的防身术，也是很好的预防措施。
　　(8)　　考试的路上自行车爆胎了
　　毕老师想了半天，觉得惟有多做几手准备为好。比如说带上零花钱，没地方没时间补车胎，就赶快坐公共汽车走。也可以打车或是跑步往学校赶。当然了，有一个前提就是你的时间要预留的充分一些。
　　(9)　　陌生男人上前搭讪
　　毕老师的话： 坚决抵制他。不和他搭讪，如果他纠缠，就言辞告诫，大义凛然。千万不要畏畏缩缩，让他以为有可乘之机。教你最后一招，打110报警。
　　(10)　　遭遇十分恐怖的灵异怪事
　　毕老师看到这一条时，颇感好奇。灵异怪事，是什么样的事情呢？十分恐怖，又是怎样的毛骨悚然呢？也许毕老师是学医出身，既不相信灵异也不畏惧恐怖，所以比较得天独厚胆子较大。(这个说法有些不够确切，毕老师因为胆囊有病，做了胆囊摘除手术，谈不到胆大胆小，如今是无胆之人了。)
　　(11)　　不被自己喜欢的人喜欢
　　毕老师的话： 喜欢一个人，不是罪过。但你不能要求你喜欢的人必然喜欢你，这也是喜欢的定律之一。真正的喜欢，也许正是在不求回报无怨无悔之中升华和灿烂。
　　(12)　　逛街时遇到人向我吹口哨
　　毕老师的话： 走自己的路，让他吹去罢。吹到他口干舌燥之时，只得罢吹。即使你心里害怕，也要心无旁骛地一往无前。如果他敢公然纠缠，请参照上述第九怕中的最后一招——拨打110.

　　(13)　　养了多年的小动物突然死掉了
　　毕老师深深地理解你的害怕。毕老师也有这个害怕，因为这个害怕，就不敢养小动物，因为分离是那样的痛苦。基本上所有的小动物的生存年限都比人类要短(乌龟除外)，所以你就是再精心喂养，也有分手的那一天。
　　(14)　　白色的衣服被血迹弄脏
　　毕老师的话： 市面上有一些专门去除血渍的洗涤用品，毕老师试过的，效果还不错。只是不能让血液干涸的太久，那样就是再优质的洗涤剂，也有点无可奈何了。毕老师猜这是一位女生写的吧？是不是指特殊的日子里的不便啊？我有一个小建议，在那些日子里，不要穿洁白的衣物，穿黑色或是咖啡色的比较安全。
　　(15)　　老是犯同一个错误
　　毕老师的话： 为什么会这样呢？你要好好找找原因。既然是同样的错误，必然有一些共性可寻。不要太快太轻易地原谅自己，用种种借口为自己开脱。针对错误制订出切实可行的纠正方案，然后不急不躁地按部就班地改正。不要求之过急，有了一点进步，就不失时机给自己以鼓励和奖励，这样，你改正起错误来就会兴致盎然了。
　　(16)　　失去现有的美好的一切
　　(该同学提到了心理学中一个非常重要的概念，这就是“丧失”。其实，人的成长本身就是一个不断丧失的过程，当然，我们也有不断的收获，这是一个相辅相成的系统。你不能只看到事物的一方面忽略了事物的另外一个方面。)
　　(17)　　忘记了答应过别人的事情
　　(失信是值得害怕的事情。如果是偶尔一次，诚恳地道歉及时纠正就是了。如果常常发生，就要细细找找原因，是什么让你说话不算话？你是否答应的太随意？你是否因为喜欢讨好别人而有求必应，实际上却力不从心？如果你说以上诸项都不是，只是因为我的记性不好，那就只有备下一个小本子，把自己答应下来的事情记下来，才能做一个言必信，行必果的君子。)
　　(18)　　在篮球比赛中受伤
　　(毕老师以前也打过篮球，也受过伤，好在不很重，过了一段时间就恢复了。严格讲起来，爱好篮球经常上场而一次伤也不曾受过，好像也不大可能。但是不要受太重的伤，那样就有点得不偿失了。本来运动是为了锻炼身体，结果你把自己给锻炼到病床上去了，南辕北辙啊。至于篮球锻炼中的具体保护措施，听教练的吧。)
　　(19)　　等人，人总也不来
　　(如果是我，我会走。我不愿意无限制地等下去，我会为自己规定一个期限，而这个期限决不会是一万年。而且我会把自己的这种苦不堪言的感受，告诉那个被等待的人，希望以后尽量杜绝此等事件。如果他或她嘻嘻哈哈不当回事，我就再不等他或她，无论是上学还是约会。)
　　(20)　　家人未经我的允许，偷看偷翻我的东西，问他们，反倒说这就是爱
　　(毕老师对那些以爱的名义施行的令人气恼的举动，表示唾弃。爱是一种美好的感受，无论对于施与还是领受的一方，都应该如沐春风。如果只是一方的惬意，那还是一厢情愿的另外一种解读。爱是需要艺术的表达，不是简单的管制或监视。在爱的旗帜之下，有时有很多私货藏匿其中。真正的爱，是无私而博大的。期待着我们的父母领略到这一点，爱是需要学习和交流的。)
　　(21)　　吃青椒、啃萝卜、被狗追……
　　(不爱吃青椒不是罪过，不必那样跟自己较劲，不吃就是了。如果谁一定要逼着你吃，你就告诉他，这件事已经被你列入了最可怕的十件事之一，请他手下留情放你一马。啃萝卜一事也可照此办理，但写到这里，毕老师觉得你是不是有点偏食啊？青椒和萝卜都不是太古怪的食物，和榴莲与臭豆腐还是有所区别的，你却都怕之入骨，可能还要力争食谱更复杂一些。毕老师记得看到过一位营养学家讲过，人应该是杂食动物，每天摄入食物的种类，最好要在18种以上。那天刚好吃完晚饭，我就拿起一支笔，在白纸上一一列出从早到晚所吃食物的种类。说来惭愧，苦思冥想一阵，纸上只留下了大米白面白菜豆腐等屈指可数的几样，看它们孤孤单单太寥寂了，就把烧菜炝锅时用的花椒葱花都算了进去，还是只有10种。从那以后，我就有意拓宽自己的食谱，把以前不爱吃的一些东西，比如胡萝卜、茴香之类的也吸收入胃，渐渐变得不那么挑剔了。当然，我不了解你的具体情况，不知道你是不是对青椒或是萝卜过敏，如果是那样，你就咬紧牙关坚决不吃，说明情况，想来别人也不再逼你，你也不必噤若寒蝉了。)
　　……
　　关于害怕的事物，还可以举出五花八门成千上万种。你是不是觉得人们害怕的事物有很多共性的东西？你在这里找到知音了吗？可惜时间和篇幅不允许，不然我们一一列下去，你还会看到很多东西，让朋友们害怕。
　　我这里有一份南方某学校的同学们所做的答案统计，你愿不愿意知道一下？我猜一定是愿意知道的。我们都有了解别人的愿望，也许知道了别人是怎样想的，我们才能更深刻地了解了自己。
　　关于最害怕的事的报告：
　　(1)69.9%的同学害怕杀人、被杀、不能呼吸、老、病、死……
　　(2)60%的人害怕被当街抢劫。

　　(3)1%的人害怕坐飞机。
　　(4)0.1%的人害怕班主任。
　　(5)还有一个人最害怕做这个游戏。这就是我在本章的开头把这个游戏列为了“最可怕的游戏”的出处。
　　最喜欢的十件事
　　说了这许多害怕的东西，你是不是有点压抑有点晦气啊？现在，让咱们改换门庭，来说一点高兴的事情吧。换换心情，看看红笔写下的都是些什么？
　　先来看一张完整的卷子。

　(1)　　晒太阳(在春天的下午)
　　毕老师心中大悦，可算碰到知音了，毕老师因为年轻的时候在海拔5000多米，气候极其严寒的藏北高原当兵，特别爱晒太阳，并不局限在春天的下午，因为那个地方是没有春天的。只要太阳一出来，年轻的毕老师就像棵向日葵似的，踊跃地到面向太阳站着。
　　(2)　　吃零食(雪山梅，要好牌子)
　　毕老师的话： 吃是人类最基本的生存需要。看来这位同学的温饱是已经解决了，因为她或他说的不是主食，而是零食。关于好牌子的雪山梅，毕老师是一点发言权也没有，因为人上了年纪，就不敢吃太酸的东西了。至于好牌子，是不是指的要有质量保证啊？那就很明智，因为食品卫生实在是非常重要的东西。雪山梅，顾名思义，是浑身沾满白色的糖霜吧？没有红色的雪山，所以也不必担心苏丹红的污染。
　　(3)　　打羽毛球(对手不要太厉害)
　　毕老师不会打羽毛球，不曾体会到打羽毛球带给你的快乐，但可以想象出来，运动会让我们的体内分泌出一种令人愉快的荷尔蒙，让人觉得自己充满了活力。至于找的对手厉害不厉害，就要看你是以愉悦自己为主还是提高技艺为主。要是想让自己的球艺不断有所进步，可能还是要找强手迎接挑战。你说呢？
　　(4)　　睡觉(枕头旁边没有闹钟)
　　毕老师对这位同学深表同情。睡觉本是人的基本生理需要，在这里却成了这位同学梦寐以求的快乐，让人听了有些辛酸。是谁剥夺了你睡觉的权利？是父母？是学校？是老师？是高考？你可以找找原因。如果是属于自己的因素，比如在安排时间上不够科学，贪玩或是沉迷于网络，那就有修改调整的必要。至于枕头旁边不放闹钟，意思就是可以无拘无束地睡到自然而然地醒来啦？毕老师非常同意你的意见，那真是人间一大快事啊！
　　(5)　　饮汤(最好是小鸡炖蘑菇)，并滚烫
　　毕老师的话： 很喜欢这一爱当中的这个“饮”字，透着从容和惬意。滚烫，也是一种调料，也是一种难以抵御的香啊！(如果长时间地嗜好烫，容易得食道癌。可不是吓唬你啊，医学杂志上有报道的。) 美味的鸡汤能养颜养脑，由衷的微笑和快乐可以养神养心。
　　(6)　　野炊(烧烤或是煮刚刚钓出水面的鱼)
　　毕老师的话：甚是羡慕这位同学最喜欢的这件事啊！说来遗憾，毕老师至今还不曾有过这样令人神往的野炊，暗暗记下了这位同学的名字的地址，如果有机会，相约着一道到野外去煮刚刚钓上来的鱼。只是毕老师又心生疑惑——谁来钓鱼呢？想必这位同学是钓鱼的高手吧？毕老师是吃鱼高手，可惜不会钓鱼，只有静静地看着你钓鱼，然后坐享其成了。
　　(7)　　看电视(200集的韩剧一口气看完)
　　毕老师对看韩剧这件事，几乎是没有发言权的，因为每天忙着写作和其他一些杂事，差不多没有时间看电视剧，真是孤陋寡闻。听说韩剧挺好看的，演员靓丽情节曲折。让毕老师大吃一惊的是你的决心之大速度之快——乖乖！连续看200集，一集40分钟，这就是8000分钟，合133个小时，如果真是一口气看完的话，就要不眠不休将近6 天，同学哦，你的脖子眼睛肩膀腰肢还有屁股，可承受的了？
　　(8)　　听音乐(要有些伤感的那种)
　　毕老师知道在心理治疗中有一种音乐治疗，很有些神奇的疗效，当然也饱含着科学和技术的含量。音乐对人的心理和情绪是有着深在而奇妙的影响。毕老师对这位同学有个小小的建议，喜爱听音乐是高雅享受，只是不要总听感伤的那一类，而是扩展你的耳朵，兼容并蓄，领略更广博的音乐之美。
　　(9)　　打电脑(不仅仅是游戏，还有聊天)
　　毕老师的话： 只要不是沉迷其中不能自拔，游戏和聊天都很有趣。不过在此处，毕老师以生理医生和心理医生的双重身份郑重知会大家——几乎所有的东西都会使人上瘾。如果人们被这些东西掌握的话，比如：金钱、权力、荣誉、影响、知识、娱乐、食物、饮料、考第一名、拿冠军等等，更不要说毒品和魔教了。不论是哪种形态，如果你不能摆脱它，它就成了你的成瘾物。当然，也包括上网。同学，你可要当心。
　　(10)　　种花种草(就种“死不了”这一种花，别的估计养不活)
　　毕老师的话： 种花种草是人间的享乐之一，毕老师也深有同感。看着一粒花种子将泥土和水还有阳光汇聚在一处，摇身一变就成了芳香扑鼻美轮美奂的花仙子，你会叹息大自然的鬼斧神工。“死不了”也叫太阳花，正如这位同学所说，很容易成活。我看你就先从“死不了”开始操练，相信你会积累起经验，最后成为一名绿手指。估计你会好奇地看看自己的手指说，我的手指很白皙，不绿啊？绿手指是国外对技艺高超的园丁的美称。
　　怎么样？这是一份很有特点的答案吧？看了之后，心情就和刚才不断看到令人害怕的事物不一样了，长出了羽毛，轻盈起来飞翔起来。有点意犹未尽是不是？让我们再来看一份完整的答案。

　　(1)　　追求梦想
　　毕老师非常喜欢“梦想”这个词。如果我们在梦中都不能让思维驰骋，那真是人间的悲剧。但思维不能仅仅局限在梦中，梦可以是理想播种的地方，却不是理想收获的地方。理想的旷野在实践中。
　　(2)　　接触一些感人的事情
　　嗨！深有同感。毕老师也喜欢感人的事情。我们的心是需要常常被感动的，感动是心灵的甘霖。有些人忙碌和麻木中，渐渐丧失了感动的功能。看到春华秋实不再欣喜，看到金戈铁马不再豪迈，看到鳏寡孤独不再悲悯，看到丑恶罪孽不再义愤填膺……他已经从有温度的人变成了无知无觉的石头。
　　(3)　　练出超一般的口才
　　毕老师的话： 看来这位同学立志要当一位超级演说家了。这当然是很好的想法，只是期待着这位同学不要就此止步，探究一下如果有了出类拔萃的超一流口才，你将面对着什么人，发表什么样的演说？人类当然是不会仅仅停留在言语的层面，口才不是目的，而只是手段。大哲学家海德格尔曾说过：“语言是存在的家”，你究竟想达到什么最终的目标？毕老师可能有点求之过急了，希望你牢牢把握住混淆了短期目标和长远目标之间的轻重缓急。
　　(4)　　与身边的朋友有说有笑
　　毕老师的话： 一有朋友，二有说有笑。可喜可贺。
　　(5)　　喝水
　　毕老师有点奇怪了，喝水本是最普通最基本的事，为何在这位同学这里成了最喜欢的事情之一？别怪毕老师乌鸦嘴，也许是因为当过医生，毕老师不由自主地想到你是不是得了糖尿病啊？到医院检查一下比较保险。如果确实没毛病，你们学校的开水供应是否充足？还有你千万不要到了十分口渴的时候才去喝水，那样身体里的水分缺失就已经相当严重了。我看过一份医学材料，说是当我们觉得口渴的时候，身体至少已经丢失了体重2%以上的水分。从这个意义上讲，人体不单如《红楼梦》里所说——女人是水做的，就连男人也是水做的。别让你的喉咙变成烟囱。
　　(6)　　接到XX的便条
　　哈！这位XX一定是异性啦！青春萌动，接到自己喜爱的异性的便条，是一件快乐的事情。只是毕老师有点好奇，这个便条上写的是什么呢？你不必告诉我，但自己要想一想。如果是互相鼓励的话，当然很好。如果是有些缠绵的感情，就要认真考虑一下分寸感了。
　　(7)　　考上一间理想的大学后，出国完成博士课程，然后在国外生活(全家都去)
　　关于人生的设计，也许这世上有多少个人，就有多少种方案，没有绝对的正误好坏之分。这位同学想的很长远，一直延伸到了博士之后的全家定居诸事，毕老师叹为观止。记得自己和这位同学年龄相仿的时候，想到的只是年终能评上个五好战士，把立功喜报寄回家就万事大吉了。对于全家住到外国去，毕老师有点不大清楚——你的这个家，是父母家还是你自己的小家？如果是父母同去，你可征求过他们的意见？有道是“故土难离”啊！毕老师是个坚定的爱国主义者，希望有志青年学好本领回到祖国，在这块土地上贡献力量，把神州山河建设得更强大更美丽。
　　(8)　　看卡通动漫
　　毕老师的话： 很多人都非常喜欢看卡通动漫，毕老师不是泼冷水，有一个小小的忧虑。也许是因为毕老师是写作的人，对语言和文字有非同小可的热爱，总觉得动漫的直观，让人少了若干思索的深邃和神秘。毕老师这样说，一点也不敢有轻视卡通动漫之意，只是和这位同学探讨。我在深山里看到过岩画，那是原始人的创造，也可以说是最古老的动漫了，自有苍凉和执着蕴含其中。后来，原始人不再如醉如痴地专攻岩画了，因为他们创造出了更复杂更传神的系统——这就是文字，他们把自己的理想和种种事件，用文字这个媒介记录下来传达出去。现在的科技手段让动漫富有神奇的魅力，直观且夸张，可以迅速浏览也可以反复把玩，这都是极好的效力。但切切不可偏废了文字，不要以动漫代替了文字。回到人类的幼年时代。毕老师至今认为文字是连接心与心之间最便捷最准确的电波。你可以喜爱动漫，但切不要偏废了文字。
　　(9)　　喜欢蓝色调
　　毕老师也喜欢蓝色调。在这一点上，咱们是知音啦！
　　(10)　　尝试新鲜事物
　　毕老师的话： 这一点很可贵，但也要适可而止。让我给你讲一个小故事。早年间，科学家们在老鼠身上做过一个小试验。老鼠是杂食动物，有一首歌唱的是老鼠爱大米，其实老鼠爱吃的东西很多。科学家们先是把各种事物抛洒在鼠洞周围，发现老鼠最爱吃的是花生。第二步，科学家们就在老鼠洞旁边摆满了花生，这样，老鼠再不用跑很远的路就能吃到香喷喷的花生了。人们估计老鼠会安安静静地呆在鼠洞里大快朵颐，结果却完全不是这样。老鼠很快就对洒满了鼠洞周围的花生丝毫不感兴趣了，依然冒着危险跑出鼠洞，到远方去寻找新的食品。科学家们又发现老鼠对黄豆最感兴趣，马上调正策略，在鼠洞周围堆满了黄豆。老鼠们也有了新的反应，对黄豆表示了厌倦，到远方去寻找奶酪了……如此循环往复多次，老鼠都是飞快地已经到手的食物表示厌倦，主动去寻找新的刺激。
　　看到这里，这位同学也需要说，毕老师你什么意思啊，是不是把我比作永远不安静的老鼠啊？

　　我不是这个意思，主要是想说明寻求新鲜的刺激，其实是一种动物的本能。因循守旧自然是不可取的，但一味地求新求变，也不是明智之举。你也许会说，吃一堑长一智，如果我没有新鲜的体验，那叫我如何进步和成长？人们的经验，可以分为间接和直接两种来源，凡事亲自尝试，就是汲取直接经验，好奇是它的出发点，经验就是它的归宿地。一个人要善于汲取直接经验，也要学会习得间接经验。不要贬低了间接经验的宝贵，而都要亲历亲为。那样不仅仅是时间和精力的浪费，有时还会误入歧途。有一年我到戒毒所采访有关人员，看到了若干位年轻的吸毒人员正在接受治疗。我和他们聊天，说你们当初是怎样陷到这个白色毒窟中的？难道不知道它是险恶深渊吗？他们都悔之不及地说，关于毒品的害处，也看到过各种宣传，但就是因为好奇，想亲身尝试一下，觉得也许都是危言耸听，自己可能是一个例外。不想一旦掉进去，就难以自拔。所以他们都对我说，请您以我们的例子告诉别的年轻朋友们，有些事不能以身试法，好奇心要有所节制的。我把他们的话写在这里，好像有些离题太远，骨子里有点滴相通的地方。
　　以上是两份完整的答案，充满了他们个人的风格。允许我从其他朋友们的答案中再摘取一部分，汇拢在一起，代表更多的选择和风格。排名不分先后，我就按顺序摘抄下来。